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-+ " Jonathan Witteman

_~ AMSTERDAM ‘Lekker’, zegt feest-
" varken Mohammed Yusuf (28),
- terwijl hij zich onderwerpt aan
.. demeest gevreesde initiatierite
. .van de Nederlandse cultuur: het
-eten van een haring met uitjes.
~Yusuf trekt er een vies gezicht bij.

" Docenten, ambtenaren, journalisten
_en een wethouder gapen hem aan.
~.7%ind je het écht lekker?, vraagt

" Souad Salama, directrice van het Am-
. 'sterdamse inburgeringsbureau SIPL
.~ “Een beetje’, bekent hij, heen en weer

geslingerd tussen beleefdheid en de
~“waarheid.

. Metde Somaliér Mohammed Yusuf
- verwelkomde de gemeente Amster-
-~ dam-maandag de 25.000ste Amster-

. --damse inburgeraar. Wethouder An-

" dréevan Es (GroenLinks) was even te-
. . -voren deinburgeringsklas van Yusuf-

- - .binnengelopen en had hem tot zijn

eigen verbazing uitgeroepen tot in-

-~ _burgeraar nummer 25.000.

De cadeaus: een bioscoopbon om
met zijnklasgenoten naar de film te
gaan (wethouder Van Es: ‘Hopelijk
een Nederlandstalige film’) en een

halfjaarabonnement op Het Parook:

Natuurlijk is Yusuf niet echt de
25.000ste Amsterdamse inburge-
raar, geeft Van Es even later toe. In-
middels staat de teller op ruim
26 duizend inburgeraars, sinds de
invoering van de Wet inburgering in
2007.

Een vijfde daarvan is inmiddels ge-
slaagd. Wie precies nummer 25.000
was, is in de wirwar van taalbureaus
en gemeentelijke loketten niet na te
gaan, zo zegt een beleidsadviseur.
Maar Yusuf kwam aardig in de buurt
en het was zeker dat hij vandaag be-
schikbaar was.

En zoals een slager eigenlijk vooral
zichzelf féteert wanneer hij zijn dui-
zendste klant een gratis biefstuk
schenkt, zo kon Amsterdam wel een
mooi alibi gebruiken om het be-
dreigde  inburgeringsbeleid onder
de aandacht te brengen. Wethouder
Van Es greep de feestelijkheden aan
om de bezuinigingen van het kabi-
net te bekritiseren.

‘Time is running out’, zei ze, met het
oog op het kabinetsplan om inburge-
raars zelf te laten betalen voor hun
cursus. Van Es stuurde vorige week
samen met haar collega-wethouders
van Rotterdam, Den Haag en Utrecht
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On;ﬁngd door klasgenoten kijkt Mohammed Yusuf zijn opdrachten door. Sa-

men met zijn klasgenoten kreeg hij een bioscoopbon.

een brief aan de Tweede Kamer om te
waarschuwen tegen het tempo waar-
mee het kabinet dit wil doorvoeren.
Van Es: ‘We hebben nog 7.500 ver-
plichte inburgeraars te gaan en dan
is er nog een groep van 28 duizend
Amsterdammers die niet hoeft in te
burgeren, maar het wel graag zou
willen. Die mensen kunnen het echt

Foto Arie Kievit

niet allemaal zelf betalen. Terwijl het
vaak om Marokkaanse of Turkse
vrouwen gaat, die nu veelal thuiszit-
ten, omdat ze geen Nederlands spre-
ken. Dus ik hoop dat het kabinet de
voornemens alsnog aanpast.’
Mchammed Yusuf volgt sinds drie
maanden de inburgeringscursus. Hij
vluchtte twee jaar geleden uit Soma-

(_ In Amsterdam kreeg Mohammed Yusuf (28) het 25 duizendste mburgerlngscertlflcaat
, Geslaagd ook voor de wat slinkse test van televisiezender Powned.

lie. ‘lk heb wat problemen in mijn

land’, zegt hij in het Nederlands, om
daar verlegen aan toe te voegen: ‘Can
I'speak English?’

Yusuf vertelt hoe twee bandieten

eind 2008 de waterputvan zijn vader .

probeerden in te pikken, een kost-
baarheid in het dorp waar Yusuf

| - woonde.

‘Ze vermoordden een van mijn

* broers en staken mij'in m’n arm,- -
been, schouder en hier.” Hij wijst het

litteken aan op zijn jukbeen.

En dan is het tijd voor de volgende
persafspraak, zo maant een ambte- -

naar. ‘Doe je sjaal maar af, zegt Yu-
sufs lerares, met een schuin oog naar

de camera van PowNews, die al staat - .
te wachten. Yusuf gehoorzaamt, niet

wetend dat zijn zwartwitte keffiyeh
in de Nederlandse volksmond ‘Ara-

fat-sjaal’ heet. Geen handig kleding- .
stuk voor een televisie-item over in< -

burgering, denkt zijn lerares.

‘Hij mag zijn sjaal wel aandoer’

hoor’, probeert PowNed-verslagge-
ver Rutger Castricum nog, als Yusuf
even later het lokaal uitstapt. ‘Voor
de kou, lekker warm.’

Vergeefs. Yusuf is in de wereld van

de Nederlandse televisie al aardig

ingeburgerd.
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