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Van onze verslaggever
Jonathan Witteman

.:,"'·•.AMSTERDAM 'lekker', zegt feest-
.' .". varken Mohammed YUSuf(28), .

F .,'~ .. 'terwttl hij zich onderwerpt aan
::.;..,<' de meest gevreesde initiatierite
,-- ' ::van de Nederlandse cultuur: het
),.,,' ,., -.: .•'eten van een haring met uitjes.

.\,>Yusuf trekt er een vies gezicht bij.

,-Docenten, ambtenaren, journalisten
=en een wethouder gapen hem aan.
'Vind je het écht lekker?', vraagt

. . .,Souad Salama, directrice van het Am-t .'.,;'~,sterdamse inburgeringsbnreau SiP!.
,;::',~~:,-,.:~'" ."Een beetje', bekent hij, heen en weer
,(::,','",: .:' ., 'geslingerd tussen beleefdheid en de
".,c· ,-~ .,:,.J..-'waarheid. .
, ';:'. ,,: .': :Met de Somaliër Mohammed Yusuf
•. . .' verwelkomde de gemeente Arnster-f~,'.:~<dam maandag de 25.000ste Arnster-
:-;.-":. '-.i .'."damse mburgeraar, Wethouder An-,"'.>~..<;drée van Es(Groenlinks) was even te,
.~:: ~:,," 'voren de inburgeringsklas van Yusuf-,~~';- :.> <;~binnengelopen en had .hern tot zijn
" - ..: 'eigen verbazing uitgeroepen tot in- '
_.' ,-4 z; •..•• burgeraar nummer 25.000.
: -~,:'<-.: De cadeaus: een bioscoopbon om,
.:': met zijnklasgenoten naar de film te

'! ". /"" gaan (wethouder Van Es: 'Hopelijk
:,' , een Nederlandstalige film') en een

halfjaarabonnement-op-Het Perooï» -~
Natuurlijk is Yusuf niet echt de

25,OOOste Amsterdamse inburge-
raar, geeft Van Es even later toe. in-
middels staat de teller op ruim
26 duizend inburgeraars, sinds de
invoering van de Wet inburgering in
2007.
Eerivijfde daarvan is inmiddels ge-

slaagd. Wie' precies nummer 25.000
was, is in de wirwar van taal bureaus
en gemeentelijke loketten niet na te
gaan, zo zegt een beleidsadviseur.
Maar Yusuf kwam aardig in de buurt
en het was zeker dat hij vandaag be-
schikbaar was.
En zoals een slager eigenlijk vooral

zichzelf fêteert wanneer hij zijn dui-
zendste 'klant een gratis biefstuk
schenkt, zo kon Amsterdam wel een
mooi alibi gebruiken om het be-
dreigde inburgeringsbeleid onder
de aanda'tht te brengen. Wethouder
Van Es greep de feestelijkheden aan
om de bezuinigingen van het kabi-
net te.bekritiseren.
'Time is running out', zei ze, met het

oog op het kabinetsplan om inburge-
raars 'zelf te laten betalen voor hun
cursus. Van Es stuurde. vorige week
samen met haar collega-wethouders
van Rotterdam, Den Haag en Utrecht

Omringd door klasgenoten kijkt Mohammed Yusuf zijn opdrachten door. Sa-
men met zijn klasgenoten kreeg hij een bioscoopbon. FotoArie Kievit

een brief aan' de Tweede Kamer om te
waarschuwen tegen het tempo waar-
mee het kabinet dit wil doorvoeren.
'Van Es: 'We hebben nog 7500 ver-
plichte inburgeraars te gaan en dan
is er nog een groep van 28 duizend
Amsterdammers die niet hoeft in te
burgeren, maar het. wel graag zou
willen. Die mensen kunnen het echt

niet allemaal zelf betalen. Terwijl het
vaak om Marokkaanse of Turkse
vrouwen gaat, die nu veelal thuiszit,
ten, omdat ze geen Nederlands spre-
ken. Dus ik hoop dat het kabinet de
voornemens alsnog aanpast.'
Mohammed Yusuf volgt sinds drie

maanden de inburgeringscursus. Hîj
vluchtte twee jaar geleden uit Soma-

lië. 'Ik heb wat problemenin mijn ..
land', zegt hij inhet Nederlands, om '
daar verlegen aan toe te voegen: 'Can ':.
I speakEnglish?' .
Yusuf vertelt hoe twee bandieten

eind 2008 de waterput van zijn vader».
.probeerden in te pikken, een 'kost- "
baarheld in het dorp waar Yusuf v

, .woonde, '"
'Ze vermoordden .een van "mijn .

. broers en staken mij ',iri m'i!,"arill" ,'.
been, schouder.en hier.fHij,Wijst hef, ',.
litteken aan op zijn jukbeen. ': ." .,,'
En dan is het tijd voor de volgènde"

persafspraak. zo, maant een arribte-",
naar, 'Doe je sjaal maar af, zegt Yu-
sufs lerares, met een schuin oog naar.
de camera vari Powblews.idlé al staat '
te wachten. Yusllfgenootzaamt, niet
wetend dat zijn zwartwitte keffiyeh :
in de Nederlandsevolksrnond 'Ara- ,
fat-sjaal' heet: Geénhandig kîêding~ ..
stuk voor een televisie-item overInc-:
burgering, denkt zijn lerares ... ;' ....•. , , ,
'Hij mag zijn sjaal wel aandóêri'

hoor', probeert PowNed-verslagge-
ver Rutger Castricum nog, als Yusuf
even later het Iokaat'uttstapt. 'Voor
de kou, lekker warm.'
Vergeefs. Yusuf is in de wereld van

de Nederlandse. televisie al aardig
ingeburgerd. '


